Di ujung senja yang hampir padam,
angin berhenti bercerita,
dan daun-daun menggenggam sunyinya sendiri
di situlah tanah mengajarkan arti jatuh.

Lihatlah hujan,
ia tak pernah takut hancur saat menyentuh bumi,
karena ia tahu
setiap pecahnya adalah jalan pulang menjadi kehidupan.

Akar-akar yang terkubur gelap
tak pernah mengeluh pada malam,
justru di kedalaman itulah
ia belajar mencengkeram,
menguat tanpa dilihat.

Gunung tak menjadi tinggi dalam sehari,
ia retak, ia tergerus, ia diam dalam waktu panjang
namun tetap berdiri,
karena ia menerima setiap luka sebagai bagian dari bentuknya.

Maka jika kau runtuh,
jadilah seperti tanah yang sabar,
menyimpan benih meski diinjak,
menumbuhkan harapan tanpa suara.

Bangkitlah seperti matahari,
yang tak pernah terburu-buru mengusir gelap,
namun pasti datang
pelan, hangat, tak terbantahkan.

Sebab alam tak pernah mengajarkan kita untuk kembali sama,
melainkan untuk tumbuh,
meski harus melalui hujan,
yang terasa seperti kehilangan.

#mlinjomedia